“Mommy wait, mommy wait!!”
Bingkas dia bangun dari tidur meluru ke pintu.
“Adik nak pergi mana tu?”
“Mommy’s downstairs, daddy.”
Sambil tangannya memusing tombol pintu.
Saya terus memeluk tubuh kecil yang tengah excited hendak berjumpa ibunya.
“Mommy dah tak ada adik, jom kita pergi mandi. Nak ke sekolah ni.”
Saya melepaskan pelukan dan mencium dahinya.
Dia berdiri kaku di depan pintu.
Mungkin sedang mencerna realiti yang dimaklum oleh ayahnya atau mimpi semalam yang dibisik oleh arwah ibunya.
Masih tidak berganjak selangkah pun.
Saya pegang tangannya lalu membimbingnya ke bilik air.
“Nak gosok gigi dulu atau nak ke toilet dulu?”
“I want to brush my teeth first.”
“Okay, good boy.”
Lalu tubuh kecil itu naik berdiri di atas bangku kecil di depan sinki. Usai melihat cermin, kelihatan darah mengalir keluar dari hidungnya.
Allah, Allah, Allah.
.
Leave A Reply